长平观察:屠杀发生不止一次
2023年6月4日(德国之声中文网)1990年4月,我去看了崔健成都演唱会。那大概是我人生第一次花钱买票去看演唱会。在演出的上半场,崔健用了六七分钟演唱《最后一枪》。然后问观众:"你们知道刚才这首歌的名字吗?你们知道吗?"有观众回答后,他说:"希望我们上次听到的枪声真的是最后一枪!"得到观众的热烈呼应。
我想起这件事情,是因为看到在笑果文化因为"辱军"脱口秀遭到严厉惩罚之后,知名艺术家岳敏君又被举报。"小粉红"发现,他的作品"丑化和亵渎了军人的形象"。这个"发现"让我感慨万千。2007年,岳敏君的画作《处决》以293万欧元(约4400万人民币)的价格在伦敦苏富比(Sotheby's)拍卖会上成交。至今苏富比官方网站介绍说,这幅作品可以说是"以最激烈、最坦率和最具有政治色彩的方式"表达对"六四"运动的支持。
全副武装的军人屠杀和平抗议的学生和民众,那是整整一代人所承受的"历史的伤口"。发现和举报艺术家对此表达愤怒和抗议,就好像发现和举报太阳东升西落一样。在今天的政治环境中,也许崔健和岳敏君都不愿意我说出这个事实。但是,我不得不指出,小粉红对岳敏君表达不满,并不是因为有人给他们爆料--事实上这些年来大家都心照不宣地沉默着和掩饰着--恰恰相反,正是因为这种沉默和掩饰,让小粉红发现新大陆似的惊讶和兴奋。应该让他们知道历史事实和人类正常的情感:当军人屠杀平民时,他们就是丑陋的--不仅是丑陋的,而且是罪恶的--我们就应该表达愤怒和抗议。
"物体排成一排",艺人群起抗议
每到"六四"周年纪念日,中国政府就会用尽一切手段加强舆论控制。今年发出的"真理部指令"中包括:6月3日、4日、5日三天,抖音平台"各官号负责人需注意观察过往内容评论风向,评论、转发严禁出现包括但不限于点蜡烛表情、含义不明的数字、口号标语、坦克、有年代感的老旧照片、成龙/谭咏麟/曾志伟/梅艳芳等香港演艺人员、含人群聚集/维多利亚港/天安门/颐和园/烛光/物体排成一排的图片等元素的内容,必要时请暂时关闭评论区直至解禁日"。
在"物体排成一排"令人啼笑皆非地成为新增敏感词的同时,人尽皆知的"成龙/谭咏麟/曾志伟/梅艳芳等香港演艺人员"需要再次隐藏起来。这让我想要邀请小粉红访问六四记忆·人权博物馆(https://8964museum.com/)的文艺馆。在这里,你们不用这样一惊一乍的"发现"这个那个,我们为你们整理了数以百计的声援或涉及"六四"民主运动的艺人名单。也许你们不能翻墙访问,那么我抄录部分名字如下。除了上述艺人之外,他们还包括但不限于--
杜雯惠、王菲、黄贯中、Beyond、达明一派、卢冠廷、黄翊、张雨生、童安格、侯德健、罗大佑、Joan Chandos Báez、张信哲、黄品源、廖伟雄、胡大为、何勇、黄秋生、金佩玮、PK14、欧阳靖、陈升、李志、盘古乐团、万能青年旅社、谢芊彤、吴彤、Michael Apted、黄霑、陈欣健、岑建勋、罗文、邓丽君、沈殿霞、周华健、汪明荃、锺镇涛、张明敏、夏韶声、陈百强、张学友、黄凯芹、太极、李克勤、周慧敏、蒋志光、吕珊、郭小霖、Blue Jeans、Maria Cordero、王杰、蔡立儿、颜福伟……
除了歌手之外,还有大量的导演、演员、作家和诗人。他们包括但不限于整整一代人,而且名单还在扩展,一代接着一代,最新的抗争者是四通桥勇士和白纸革命者。小粉红们,你们要一个一个地举报呢,还是一网打尽?其实这也由不得你们做主。六四记忆·人权博物馆还收录了包括"文革"在内的1949年以后的所有政治灾难,从中你们可以看到,你们迟早也会互相举报的。到底是什么时候呢?这也由不得你们做主。
屠杀发生不止一次,抗争也在薪火相传
屠杀发生之后,不仅将巨大的伤口留在历史之中,而且它还在不断地重复。在中国,人们越是被迫沉默,"六四"越是鲜血淋漓。那些丑陋的、罪恶的军队和坦克,年年月月、时时刻刻都在屠杀着正义、良知、记忆和当下的日常生活。每一次惊诧莫名的举报,都是对人类正常认知和情感的屠杀。
在六四记忆·人权博物馆中,我们还收录了"《刘志丹》小说反党案"。1962年,毛泽东接受康生的举报"利用小说进行反党活动,是一大发明",查出以习仲勋、贾拓夫、刘景范等人为首的"反党集团",随后扩大成为牵连数万人的文字狱大案。在接下来的收藏中,笑果文化脱口秀演员"辱军"事件已等候在列。正如有网民指出,这是"用脱口秀反党"的又一大"发明"。这是屠杀发生不止一次的另一个例子。
屠杀发生不止一次,但抗争也在薪火相传。2022年底,在美国哥伦比亚大学的"白纸运动"集会上,一位年轻学生现场朗诵了一首诗。请允许我将部分诗句抄录于此: "我们是广场上的遗孤/我们是野火后的新芽/我们曾站到坦克前/我们也曾站到四通桥上/今天我们依旧站在这里/明天我们还要站到你们面前/因为/It's my duty/It's our duty"。
而在今年的"六四"纪念日前夕,2023年6月3日,北京发生了和"四通桥抗议"同样勇敢的抗议行动:一名女子在"鸟巢"(国家体育场)外塔上挥舞绘有美国国旗的标语并抛洒传单,传单上写道:"我们应该忠于的是正确的价值观,而不是忠于哪个政党。我们要尊重自己,自己把自己当人,把同胞当人,国际社会才会尊重我们。"
延申阅读:长平2012-2022年德国之声"六四"纪念日文章--
2022年,德国之声:八九六四 一座流动的纪念碑
2020年,德国之声:六四尚未成功,全球仍需努力
2019年,德国之声:六四之后中国制造--文明的冲突
2018年,德国之声:"六四"对个体生命价值的摧毁
2016年,德国之声: "六四"镇压,"文革"另一面
2015年, 德国之声: 六四镇压模式改变了世界
2012年, 德国之声:"克伦茨小平"
作者长平是中国资深媒体人、时事评论作家,六四记忆 · 人权博物馆总策展人,现居德国。
德国之声致力于为您提供客观中立的新闻报导,以及展现多种角度的评论分析。文中评论及分析仅代表作者或专家个人立场。
© 2023年德国之声版权声明:本文所有内容受到著作权法保护,如无德国之声特别授权,不得擅自使用。任何不当行为都将导致追偿,并受到刑事追究。