柏林库当大街的一半属于他(100)
2004年2月4日柏林库当大街的大房东兼著名的电影制片商阿尔图尔.布劳纳尔(Arthur Brauner)有一句含有深刻哲理的名言:“不能开始'停止',不能停止新的开始。(Man darf nicht anfangen aufzuhoeren. Man darf nicht aufhoeren neu anzufangen.)”
1918年,在今日波兰的洛兹,他出生在一个以木材批发为业的犹太人家庭,原来的名字是阿布拉哈姆.布劳纳尔。青年时代的他经历了千难万险,在波兰和俄罗斯的森林里,一次次地从纳粹的魔爪下逃脱。他的亲戚中有49人死在纳粹的集中营里。
尽管如此,布劳纳尔在战后并没有象其他犹太人那样跑到美国或以色列去,他在那完全为炮火摧毁了的德国首都待了下来。有一次,他这样解释:在柏林一切已经到了底,“只存在走上坡的可能了。”
1946年,他提着满满的一箱钱站在废墟中,做着他的拍电影的梦。他“在男孩时代每星期要到电影院去6次。”他箱子里的起始资金是21000帝国马克。他身边还站着一个叫特蕾莎.阿尔贝尔特的女孩。他将于1947年跟她结婚,并且直到今天仍然情深一往。
(圣诞节前的柏林库当大街一景)
也许是苦难曾经太多了,幸运很快便光临。他参与制片的喜剧“心之国王”在商业上十分成功。于是,这位年轻的制片人有了更多的钱,可以把他心里的电影一个接一个地搬上银幕了。
然而,他自己独立制作的第一个电影却在经济上失败了。他那部叫“莫里图里”的电影描绘的是他自己的经历,如何从集中营里逃出来,在波兰、俄国边境的森林里求生存。然而1948年时的德国人不想回忆,他们只想从痛苦的回忆中摆脱出来。电影没有观众。
布劳纳尔明白了那时德国人的心理。他接下来端给他们的都是些轻松的话题,如“违背意愿的玛哈拉札”,“服装厂姑娘”,“老实头雷伯曼”。观众乐于接受,金钱滚滚而来。
布劳纳尔至今忠于他的艺术原则。他用轻松的电影赢来钱,再用于那些严肃的、政治性的电影。于是他也拿出了一些出色的电影。1984年,他的“德国情爱”被纽约时报选入十佳。他的“希特勒青年萨罗蒙”也许是他最重要的电影,于90年代初赢得了金地球奖。而这正是一部提醒人们不要忘记希特勒独裁日子的作品。
通过电影,布劳纳尔得了名。他设在柏林的“中央电影公司”(CCC)在半个世纪里共推出了250部电影。然而,是房地产给了他财。从70年代开始,他把他的CCC电影公司的赢利投资于购买旅馆,住房和电影院。几乎在公众没有注意的情况下,他逐渐地成了柏林最大的房东之一。
(图:柏林库当大街永远充满生气)
他是一个精明的生意人,一个政治倾向鲜明的人,但他并不是一个“老实头”。电影圈里似乎是难免的事,他在拍摄电影过程中跟许多漂亮的女明星合作过,其中包括罗密.施奈德,洛洛布里吉达,简.曼斯菲尔德。
他的妻子对这些却是十分的从容。假如他的阿尔图尔再次与哪位女明星发生什么,她觉得没什么,她的评语也足以成为名言:“这种调情对他的血压有好处。”
(平心)