计算机之父楚泽诞辰百年

"这是我在柏林的公寓。大家请看，那儿是我的工作室。那里有二十多卷电线，还有焊接棒和几个箱子，乱极了！我妻子总是对我说，'霍斯特，在拉门内任你折腾，门外可不行。'" - 世界上首台计算机发明者康拉德·楚泽的儿子霍斯特·楚泽就住在这里。德国之声记者德鲁姆访问了他。今天，如果有谁想感受著名的Z3计算机的诞生经过的话，那么这所公寓是理想地点。

那是柏林的克罗伊茨贝格，相隔两三条街道就是康拉德·楚泽当年的住所。那时，刚刚大学毕业的建筑工程师向父母正式宣布，他已辞职，想把客厅用作自己研制全自动计算机的工作室。楚泽的决定令父母吃惊不小。康拉德·楚泽一向迷恋创新和发明，只是他一点也不喜欢数学。上小学时，据说他更喜欢在算数课上给老师画漫画，总是懒得将一行行数字从黑板上抄下来。在大学主攻土木工程学期间，他也对计算忍无可忍。以后他经常喜欢说"我实在懒得计算"，这也是他日后发明计算机的原因所在，楚泽一心想发明一台能够计算的机器。现在，楚泽的儿子霍斯特在自己的住宅试图仿制当年的计算机Z3。

奇人奇迹

康拉德·楚泽足足等待了三十年的时间，才等到了被正式公认为自动计算机之父的那一天。

霍斯特指出，这的确是一项艰巨的技术挑战。他试图想象，父亲当年都做了些什么，是怎么想的？他说，脑子里现在还有一百个疑问。有时他会这么想：不会有人比父亲做得更好了。

堪称奇迹的Z3计算机有两个柜子那么大，没有屏幕、鼠标和键盘，而是由许许多多开关－天蓝色的继电器组成，过去，它们也曾被用于带有拨号盘的老式电话。但是，楚泽当年可用不起继电器。因为继电器当时价格不菲，他是自己搞发明，所以一切费用都一律由自己承担。尽管他不是纳粹党成员，但在战争期间，他还是得到了军工企业和纳粹机构的补助。

他在旧货店买了很多金属片，并说服同学跟他一起锯铁片。这些同学以后就成了当年的见证人。

如果没有这些同学，在战争结束后，楚泽就无法证实他是世界第一台自动计算机的发明家。如同此前的Z1 和Z2 计算机模型一样，计算机Z3也在战争中被摧毁。

尽管目前已有一些复制品，比如柏林的技术博物馆就有相应的收藏，但霍斯特仿制愿望绝不仅限于追寻父亲的足迹，而是想向大学生们展示计算机的具体构造和运作原理。

在发明过程中，楚泽经受了一个又一个挫折，也每每从挫折中爬起来，继续前行，展示了极大的承受力和耐力。尽管如此，父亲向来不愿为儿子解答数学难题。每当儿子拿着数学题求教父亲时，父亲总是这么回答的："我也不懂，题意不清"。

作者：Marcela Drumm/ 编译：祝红

责编：凝炼