“自由不会亲吻铁丝网”
2019年9月30日(德国之声中文网)歌手、诗人、前东德异议人士沃尔夫· 比尔曼(Wolf Biermann)应台北诗歌节的邀请,9月28日晚上在台北中山堂举办演唱会"有美好的黑暗也有美好的光明"。他带着吉他和夫人帕美拉· 比尔曼一起弹唱,歌曲内容多半是对共产独裁政权的批判和反省。来台的另一个目的是:介绍他的自传"Warte nicht auf bessre Zeiten! Die Autobiographie"的中文版"唱垮柏林围墙的传奇诗人-沃尔夫·比尔曼自传"。
流亡德国的德国诗人
现年82岁的比尔曼1936年出生于纳粹统治下的德国汉堡。父母亲是坚定的共产主义信徒。父亲同时还是个犹太人,后来被纳粹监禁,1943年死于奥斯维辛集中营。1953年,16岁的比尔曼因为向往共产主义天堂而移居并入籍东德。虽然那个时候大批人潮从东德逃往自由民主的西德,他却带着"虽万人吾往矣"的信念,奔向他的"祖国",并且在东德完成中学和大学学业。当时年少的他深受布莱希特(Bertolt Brecht)的影响,从此展开他的政治运动,并开始写诗、作曲、学习剧场事务,他的作品主要批评独裁社会的黑暗面。1965年当他30岁的时候,他所有的作品被禁,旅行、演出和出版也受到严格限制,还长期被东德的秘密警察监控。他成为东德独裁政权的尖锐批判者。他的作品经常被偷偷夹带到西德发表。
在被东德当局禁声长达11年后,1976年比尔曼突然获准到西德的科隆演唱。面对他人生第一场如此盛大的音乐会,他兴高采烈的唱了4个半小时。兴奋之后才发现他竟然回不去了,东德政府已经将他驱逐出境。从此他成为"流亡在德国的德国诗人"。
在接受德国之声访问时,他自称不只是"德国诗人",而是"两个德国的诗人",因为他在两个德国都居住的够长够久,以至于对两边的社会、政治体系有比其他人更深刻的领悟。而且由于他的血统"纯正",所以更明白、更有能力反击共产极权主义的弊病和昏庸。
自由与独裁 绝对无法共存
比尔曼自称,他其实一直到46岁时才对共产极权彻底幻灭,才真正放弃年少时渴望建立"人间天堂"的理想,而成为共产主义的"叛徒"。另一方面,他不承认自己是叛徒,因为"他还是原来的那个人",也就是:"谁能改变自己,才是真正对自己忠诚"。
他在自由社会学习到最重要的通关密语是:宽容。他后来在史塔西(Stasi,东德国安局)档案局找到有关他的文件,全部摊开来大约有110公尺之长,其中详细记载东德秘密警察对他监控的所有细节。他对东德政府如此监控自己的人民感到不可思议。他认为,他的自传不仅记录他个人的历史,也是那个时代的记录,可以提供世人对这段历史的反思。比尔曼坚称,自由和独裁互不相容,勉强结合必引发冲突。他引用自己的一句诗:"自由女士不会亲吻铁丝网先生!"。自由和极权如果勉强结合,生下的下一代肯定是"残疾人士"。
墙与啄木鸟
台湾诗人鸿鸿是此次台北诗歌节的策展人之一,他对德国之声说,本次诗歌节的主题"墙与啄木鸟"是发想于村上春树的一句名言:无论高墙是多么正确,鸡蛋是多么错误,我永远站在鸡蛋这边。鸿鸿称,他用啄木鸟来取代鸡蛋,希望啄木鸟有朝一日可以破墙而出。在此主题下,并呼应柏林围墙倒塌的纪念日,他邀请比尔曼访台,希望藉着他的诗歌来鼓舞人心。
台北歌德学院院长罗岩在接受德国之声访问时,称比尔曼是"自由的声音",特别在纪念柏林墙倒塌30周年的时刻,比尔曼的作品更显得意义非凡,也因此歌德学院特别在翻译此书时提供经费上的资助。
支持香港的富裕和自由
9月29日,成千上万的人走上台北街头,参加支持香港的游行。比尔曼称,对香港而言,最大的支持其实就是 - 台湾本身。因为台湾证明了:人民不仅可以拥有财富,还可以享受自由民主。比尔曼希望自由的力量也可以在中国大陆滋长茁壮。
比尔曼自传的中文译者是廖天琪,她同时也是独立中文学会会长。廖天琪对德国之声说,希望有朝一日比尔曼的自传也可以在中国大陆流传,因为阅读此书必然会让人有许多启发。
献给台湾的诗
比尔曼为了台湾写了一首诗,其中有一段特别有深意:
永不!没有永远完美的民主!
"完美"--我只经历过两次
德国的独裁统治。
幸运的是,围墙的坍塌让人明白了
东西两德永远不可能成为一对恋人
自由女士不会去亲吻铁丝网先生!