新冠下的新常态

进入了四月，德国波恩老城区的樱花开始绽放。往年，“波恩樱花街”都会在这个时节吸引全球各地的游客。而在今年，前来赏花的大多为本地人。警方在老城区加强了巡逻警力，随时警告民众不要距离过近，不过，明媚春光下，依然不时有人忘却了肆虐的新冠疫情。

荷兰的郁金香、肯尼亚的玫瑰......疫情之下，绽放的鲜花并不一定能像波恩老城区那样给人们带来好心情，世界各地的花农们就苦不堪言。肯尼亚的Bliss Flora花圃，以往每天要向海外市场出口12万朵玫瑰，而如今，这些鲜花很可能直接被当作垃圾销毁。

女士们长发飘飘情绪稳定，男士们发如鸟巢心急如焚。3月中旬之后，许多欧洲国家的理发店都纷纷关门。那些没能在最后时刻前去照顾理发店生意的男士们，这些天纷纷开始自己动手。在英国牛津的一间理发店屋顶上，两名年轻人就互相打理起了对方的“鸟窝”。网络电商的数据则显示，连日来，理发工具的销量显著上升。

德国威斯巴登的这对新人，倒是手捧鲜花，发型也还不错......但是，婚礼上却不见宾客。德国的社交隔离令，让许多对恋人都全盘推翻了原先的婚礼方案：要么改期、要么冷冷清清。不过，这对新人还算幸运，至少还能在一起。

博登湖畔的德国城市康斯坦茨与瑞士城市克罗伊茨林根比邻而居，本质上是一个城市。国境线在这里只有象征意义，以往根本不会引人注意。不过，疫情爆发后，德瑞边境被封闭，城市内拉起了铁丝网。被迫分隔的恋人们，起初还能隔着铁丝网十指相扣、唇齿相依。卫生部门显然对此很恼火，于是在刚刚过去的周末拉起了第二道铁丝网。

德国人民挚爱的白芦笋，即将迎来收获季节，按照传统，芦笋产区每年都要评选出“芦笋女王”。不过，今年的芦笋女王Saskia注定是“光杆女王”，她甚至不得不自己戴上桂冠。而更严重的问题是：没有欧洲邻国短工们的帮忙，德国的农场根本没有足够的人力来收割地里的芦笋。

人类并非这颗星球的唯一主人。瘟疫之下人类禁足不出，动物们纷纷登场占据空间。在布鲁塞尔的街头，一队秃雁气宇轩昂地穿越街道，甚至还颇守规矩地走了斑马线。也许，真如2019年热播美剧《血疫》所说，人类本身才是地球上的病毒，所谓瘟疫，不过是大自然启动了免疫系统。