八九民运：从士兵到艺术家

（德国之声中文网）1989年春天，陈光还是一名17岁的军人。八九学运的时候他曾被派到天安门广场。坦克清场当晚他也在现场。六四后他离开军队，成为一名艺术家，直到今天这段经历还是会体现在他的作品之中。

陈光是一名画家、摄影师，通州的工作室，既是他工作的地方，也是他的住所。一楼摆着一张巨大的木质桌子，傍边挂着一副他的摄影作品：一个上半身的背影，头发被剃光，剃掉的头发散落在裸露的后背上。

这张照片也和六四有关系。他解释说："我清早清理学生们落在广场东西的时候，在看到了一个女孩自行车轮间烧焦的头发。我忘不了这一幕。我总是在想象这个女孩的模样，她的年纪，会是哪所大学的学生。从那以后，看到床上或者浴室里的头发，我变得对头发非常敏感。对我来说，头发与人们的生命紧紧相连。"

八九民运当时席卷到中国各个地区。那时他还是一个17岁的小兵，他所在的部队也参加了戒严行动，当时他就心有质疑："他们是民众和学生！谁是坏人？我当时并不知道。我也不知道怎么去执行命令。内心是有质疑的。谁站在邪恶的一方？"

1989年6月3日，陈光的任务是将步枪和弹药运送到人民大会堂，随后，因为他懂得使用相机，就被安排做摄影师进行记录。当天夜间，北京政府军队血腥镇压民众，造成数百、也许数千人死亡。

陈光并非是唯一一个心存质疑的人。这一年6月，数百名士兵因不愿向民众开枪干脆选择离开。一名军队高官因为不愿执行命令被逮捕。

陈光此后离开了军队，就读中央美术学院。他的画作上出现在天安门广场清理现场的士兵，呆望着被破坏的帐篷和撕毁海报的学生。那是他当年亲身经历的画面。不过触及这种话题，在中国不无风险。陈光说："我当时在北京798有一个工作室。管理员过来告诉我，不能在工作室展示这些画，就连放存都不行。我虽然可以画，但是不能给别人看，得藏起来。我别无选择。"

中国安全部门没收了这些作品，不过互联网上还是可以看到它们。中国禁止纪念八九民运，艺术的形式也不行。陈光说："我不理解。已经30年过去了。如果政府认为他们是合法的，就不应回避这个事件，应该允许民众公开讨论。我不知道为什么不能提。"

八九民运依旧是一个禁忌话题。5年前因为纪念六四的行为艺术陈光被关了好几个星期后，他变得更为谨慎了。

"长期来看这会给我们国家带来负面影响。我们距离自由社会会更远。显而易见，因为领导人故意回避话题。这不好，这也是会让中国陷入危机的原因之一。如果一个历史事件被列为禁题，就会导致政府与人民之间发生矛盾。"

中国至今处在这种矛盾之中。1989年以后的路线是：财富代替自由。六四是一个转折点--对陈光来说这也是一个人生的转折点。看到他挂在工作室作品的人可以感受到，他的生活在六四之后出现了根本的转变。从年轻的士兵到批判艺术家。