一个韩国人的战争记忆

(德国之声中文网)"说朝鲜语，那是会挨罚的！"金顺实对德国之声记者说，那时，整个朝鲜半岛上，日本当局都禁止说朝鲜语；学生在课堂上必须说日语。

1910年，朝鲜半岛就落入了日本殖民统治。对于当地普通民众而言，处处受压迫也就成了家常便饭。金顺实说："不需要任何人给我解释，我自己就能明白我的祖国是不自由的。"金顺实只有在家里的时候，才能和父母以及兄弟姐妹们说朝鲜语。每天早晨，信奉天主教的这一家都会做祷告，父母不仅仅对孩子们念诵圣经，还会讲述本国的历史故事--包括日本以及朝鲜半岛。

"我叫什么名字？"

相对他人而言，金顺实一家当时生活地还算不错。她的父亲在大学里主修经济学，毕业后先是在银行里工作，后来开办了企业，小有名气，那是一家生产出口鱼肉罐头的企业。金顺实的父亲至少无需像其他人一样，被强迫去煤矿挖煤；或者像农民那样，向占领者上缴全部的收成。不过，他们一家依然能够切身体会到压迫的存在：全家人必须将姓氏改成日本姓。"我们不再姓金，改姓金田。"他们的名则可以保留，但也必须按照日语发音。

1945年8月15日，日本天皇通过广播发布了《停战诏书》。金顺实至今都能清晰地回忆起这一天的情景。13岁的她，当时和几名亲友一同收听到了这一广播，"我当时非常高兴，谢天谢地！"但夹杂在喜悦之中的，还有恐惧和不安，"我们不知道我们是否能够相信这一广播，也不知道我们是否被允许高兴。"

而一个更为根本的问题也随之浮出水面：朝鲜半岛已经经历了35年的日本殖民统治，"日本输掉了战争，那我们朝鲜人又算什么？我们已经习惯了屈于日本人之下当二等公民的日子，而现在，我们自己也搞不清我们究竟属于谁。"金顺实介绍说，当时许多青少年已经完全没有"朝鲜人"这一身份认同感，许多人也不会写朝鲜文。毕竟，学校里是不教朝鲜语的。

金顺实倒是没有体验到这种身份认同的撕裂。"我一直认同自己是朝鲜人，当然这也和我的家庭有关系。我们是一个坚强又稳固的家庭，而且日子也一直过得比别人好。"金顺实说，当时的朝鲜半岛处处可见贫困，许多人都没有足够的口粮。

挥之不去

二战结束后，金顺实继续完成了女子高中的学业，随后开始在汉城(现称首尔)上大学，主修神学。但是没过多久，朝鲜半岛又迎来了一次重创。这里成为了美苏两大阵营冷战的前沿，朝韩一分为二，而在1950年更是爆发了朝鲜战争。惨烈的战争过后，交战双方在1953年于板门店签署了停战协议--但是并非和平条约。经历了这两场战争，整个朝鲜半岛可谓一贫如洗；而直到今天，半岛依然处于敌对分裂状态，时局也依然紧张。

就在这样的环境下，金顺实依然完成了大学学业。毕业后，她先是在韩国一所中学教书，科目则是朝鲜语。二十来岁时，她结婚了，婚后育有两名子女，她也随之当了几年的家庭主妇。后来，她重新踏入职场；而这次，她在日治时期学的日语派上了用场：金顺实成为了日语教师，过了几年又改行去了旅行社，成为了口译员以及导游。

1973年，她带着孩子离开了韩国，投奔已经定居德国的丈夫。如今，她已经在法兰克福生活了四十多年。在德国的日子里，金顺实继续她的翻译工作，将一部日文小说以及一些文献资料翻译成朝鲜语。此外，金顺实自己也写小说，她的一部短篇作品还曾获得过国际笔会韩国分部的文学奖。

在金顺实的文学作品中，家乡总是作品的主题。她会写到六七十年代在德国的韩国客席劳工，也会写到朝鲜战争导致的家庭分裂。朝鲜半岛的苦难战争史及其延续至今的影响，是金顺实脑中挥之不去的议题。

愤怒与失望

日本对战争历史的态度，自然也是金顺实非常关注的话题。而身处德国，更能让她有所比较。1970年，时任德国总理在华沙下跪的一幕，令她印象深刻。而日本首相安倍晋三在今年8月15日的讲话，则让她感到失望。

安倍在讲话中，表达了对日本过去历史的"深刻忏悔"，但却避免直接表示"道歉"。他还强调，年轻一代不能永远背负着道歉的义务。这一讲话引起了中国、韩国以及朝鲜的强烈不满。对于旅居德国的金顺实而言，她则感到愤怒："我希望他能真正道歉，而像这样的表态却是很不够的。日本人只会纪念广岛以及长崎的原子弹受害者。而其实，日本当年和纳粹德国一样，在朝鲜半岛、中国大陆以及东南亚地区犯下了滔天罪行。"

韩国总统朴瑾慧也认为，安倍晋三的讲话和期望值有着很大落差。她说，日本要重新赢得邻国的信任，唯有依靠真诚。

日本与邻国的历史问题中，慰安妇是一个突出的议题。历史学家估计，被强征为慰安妇的女性最多可能达20万人。今天，依然有在世的慰安妇在苦苦等待日本方面的道歉与赔偿。

和日本人的私交不受影响

金顺实也许也认识一位"慰安妇"。当年她的一位同班同学，有一天突然消失了。金顺实猜测，她一定是被抓去充当"慰安妇"。"我不知道她的具体命运。我们不会就这么突兀地去谈这件事，但却有着不少传言。很多年后，我在街上又看到了她，不过我们没有再说过话。"

自从来了德国，金顺实也免不了和这里的日本人打交道。她说，她和日本人的私人交往并没有问题。她所不满的是日本政府，"我的日常生活并没有受到这些事情的影响，但当年的事情我却无法忘却。"金顺实对德国之声记者说，只要日本方面不作出明确道歉，陈年伤疤就算过去几十年也无法真正愈合。