Куда делись серьезные лица на немецких улицах?

Фотографии развешаны хронологически: год следует за годом, первая фотография датирована 1973-м, потом следует 1974-й, и так далее. Все снимки черно-белые, на них изображены люди в публичном пространстве. Сняты они с близкого расстояния, фактически это портреты. Фотографии образуют мини-серии, несколько подряд идущих снимков часто сделаны во время какого-то одного события.

Герои античной драмы

Первое, что бросается в глаза, это окаменелость лиц и поз. Люди похожи на каменные статуи. Они замкнуты и сосредоточены, они напряженно смотрят мимо камеры. Они очень серьезны: на лицах нет улыбок!

Даже в тех редких случаях, где присутствует какая-то мимика, улыбка выглядит как гримаса мраморной древнегреческой маски. Все женщины очень сильно накрашены, волосы взбиты в пышные прически. Все очки - огромных размеров, они закрывают поллица. И снова и снова серьезные лица. Даже танцующая пара невероятно серьезна, как будто танцуют биороботы или греческие статуи.

Домохозяйки как героини античной драмы? Но никакого трагизма в фотографиях нет, они вовсе не мрачные, не гнетущие. На ум приходит слово "экзистенциальность": неужели в 70-х в Германии экзистенциальность была настолько густо разлита в воздухе?

Конечно, очень хочется догадаться, почему люди такие серьезные. Что происходит перед их глазами или вокруг них? В чем повод их суровости? Ответа нет, рассмотрев полстены и добравшись до 1977 года, начинаешь догадываться, что, скорее всего, тогда люди просто были такими. Они наряжены, но они не нарядны, праздничности, легкомыслия, придурочности, расслабленности совсем нет. Даже на уличных праздниках, даже перед каруселью, - везде серьезные взрослые люди со странным выражением неподвижных лиц, люди, которые знают о жизни всё.

Несколько серий посвящены дню открытых дверей - на американской авиабазе, в полицейском участке... Одна из них, сделанная в 1975 году, показывает полицейский участок в Берлине. Мы видим молодых ребят в форме, недавних подростков. Они еще не очень окаменелы и монументальны, но и они - взрослые, они тоже знают о жизни все.

Только 128

Габриеле и Хельмут Нотхельферы (Gabriele und Helmut Nothhelfer) начали делать фотографии в 1970. Их первая серия - люди в интерьерах среди обоев, грязных стен, телевизоров, портьер. Все очень бедное и обшарпанное. Это - социально-критическая фотография. Потом чета фотохудожников решила отказаться от обличения социального неравенства и снимать просто случайных людей на улицах, искать выразительные лица и позы. В 1973 и начинается этот проект.

До сегодняшнего момента Нотхельферы сделали 128 фотографий. За без малого тридцать лет это очень мало. Они сделали, конечно, куда больше снимков, но своей художественной продукцией, прошедшей крайне придирчивый отбор, считают именно эти 128 снимков, которые и выставлены сейчас в Кёльне в выставочном зале Фонда культуры сберкассы Кёльна и Бонна (Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur in Köln).

Общество развлечения

Нотхельферы задаются вопросами: какие они, эти люди? На кого похожи? Что они за люди? Из сегодняшней перспективы на этот вопрос ответ один: это не сегодняшние люди, а какие-то совсем другие, сегодня таких людей нет. Поэтому по ходу выставки (к концу 70-х) встает вопрос: что же будет дальше? Эти серьезные монументальные лица медленно трансформируются в сегодняшние? Или же сегодняшние лица окажутся такими же сосредоточенными? Но это будет значить, что я не знаю, как сегодня выглядят люди на улице? Или же фотографии Нотхельферов не настолько документальны, как кажутся?

Неожиданное открытие: в 1984 году внезапно пошли другие лица. Непринужденные повороты голов и плеч, улыбки. Застывшего вопроса в лицах больше нет. Хотя персонажи одеты по моде того времени: неоромантики и пост-панки. Ты видишь: это сегодняшние люди, они живут в "обществе развлечения" (Spassgesellschaft). И фотографии тут же становятся понятными, узнаваемыми, немагическими, а потому куда менее интересными. И таковыми остаются до 2008 года.

Deusche Welle: Что же произошло? Люди изменились? Вы стали другие лица выбирать?

Габриеле Нотхельфер: "Мне кажется, что люди со временем тоже изменились. Но нужно иметь в виду, что, возможно, те жесты и выражения настроения, которые мы видим сегодня, лишь кажутся более свободными и расслабленными. Но за ними - серьезность, в них сохранился свой собственный взгляд на вещи".

Хельмут Нотхельфер:"Естественно, мы не собирали статистику, сколько людей с выражением каких чувств на лице ходят в данный момент по улицам. Но изменения, касающиеся, скажем, моды или отношения к окружающей среде, происходят постоянно. Когда мы фотографируем, мы не следуем какой-то заранее сформулированной идее, мы реагируем на то, с чем столкнемся. Что нас привлекло, что нас заинтересовало, то мы и запечатлели. Один раз – одно, другой раз – другое, у нас нет никаких догм и установок. Если вам кажется, что люди стали дружелюбнее и раскованнее, то это, может быть, и верно, но насколько это отражает дух времени и пространства, мы пока сказать не можем. Это выяснится с годами. То, что сегодня воспринимается так, впоследствии может восприниматься совсем иначе".

Автор: Андрей Горохов
Редактор: Дарья Брянцева