Дитеру Болену - 60, или Как надо доить корову шоу-бизнеса

Участник давно распавшегося дуэта Modern Talking Дитер Болен (Dieter Bohlen) - не просто музыкант и продюсер. В Германии он - живое воплощение определенного стиля жизни и мировоззрения.

Герой "бульвара"

Дитер Болен - идеальный герой желтой прессы, миллионер, продавший за свою карьеру более 160 миллионов звуконосителей, успешный продюсер и скандальный телеведущий. Он любит дорогие автомобили и женщин намного моложе его (как правило, брюнеток). Важны и две другие его особенности: во-первых, Дитер Болен регулярно попадает в анекдотические ситуации, и, во-вторых, он выражается чрезвычайно грубо, прямо и, как считают его поклонники и поклонницы, ужасно смешно.

Дитер говорит, что думает, причем безапелляционно, с апломбом, словно изрекает истину в последней инстанции. В одном интервью он заявил, что относит себя к самым серьезным и известным немецким композиторам всех времен и народов. И добавил: "...типа Бетховена и Моцарта". Типичны тут не только мания величия Болена, но и его интеллектуальный уровень: ведь Моцарт - австрийский композитор. Любой рассказ о Дитере Болене превращается в пересказ анекдотов о нем и цитирование его реплик, которые не лезут ни в какие ворота. Сам он, кстати, уверяет, что чуть ли не все истории о нем - вранье. И замечает, что даже когда эти истории рассказывает он сам, это тоже вранье, ему же надо как-то отвлекаться от тяжелого рабочего дня.

Болен относится к самым продуктивным "пахарям" немецкой поп-музыки. На вопрос о своей плодовитости он однажды ответил, что за три предшествующих месяца сочинил, записал и спродюсировал почти полсотни песен. Не делает он секрета и из того, что в музыке его интересует прежде всего успех, выраженный в деньгах. На этого откровенного адепта ультракоммерческого подхода невозможно сердиться: слишком голубые у него глаза, слишком мужествен раздвоенный подбородок, слишком шоколаден искусственный загар.

Количество и качество

Карьера Дитера Болена сразу началась многостаночно. Он еще студентом посылал в музиздательство поп-песни. Всего послал 400-500 штук, но ни одна не пошла в дело. Успех пришел, когда Дитер решил сам петь вместе со шлягер-певцом Томасом Андерсом (Thomas Anders) песни на английском языке. Их дуэт Modern Talking сразу выдал пять хитов, на много лет определивших жанр так называемого евродэнса. Через пять лет дуэт со скандалом распался, но Дитер Болен своей мертвой хватки не ослабил и продолжал успешно доить корову шоу-бизнеса.

В 2002 он начал хозяйничать в телевизионном шоу "Германия ищет сверхзвезду". Смысл таких шоу (кроме, разумеется, повышения зрительских рейтингов и поступлений от телерекламы) - показать, что в шоу-бизнесе выживает не просто тот, кто лучше поет и пляшет, но тот, у кого более острые зубы и более толстая шкура. Самые острые зубы и самая толстая шкура неизменно оказываются у самого Дитера Болена. То, как он расправляется с претендентами, беспримерно.

Вот образчик его "рецензии", которую он говорит человеку в лоб: "Надо попадать в ноты! Но ты не способен. У тебя совсем нет голоса. Звучишь, как писк раздавленной мыши. Но знаешь, ты не переживай. Все вы убегаете отсюда такими печальными, потому что не умеете петь, но ведь свиньи, например, тоже не умеют прыгать с шестом и совершенно не заморачиваются по этому поводу".

Такого рода комментарии доводят большинство участниц и даже некоторых участников шоу до истерики. Дитер Болен груб, нередко хамоват. "Чем так мяукать, ты бы лучше потратила мамины денежки не на растягивание своих грудей, а на уроки пения", - сказано грустным и серьезным голосом мудрого университетского профессора. Шоу "Германия ищет сверхзвезду" до сих пор очень популярно, хамство Дитера Болена неистощимо: "Ты поешь, будто у тебя раздутое вымя. Ты завываешь, как будто у тебя из одного места торчит унитазная щетка". И так далее, до горизонта.

Литературный треш

Анекдоты, связанные с выходом автобиографии Дитера Болена три года назад, можно собирать в самостоятельную книгу. Мемуары выдержаны в треш-стиле. В том, что автор - ослепленный собственным величием вульгарный мачо, ни у кого и раньше не было сомнений, но такого количества сплетен и похабщины никто не ожидал. Автор писал почти исключительно о том, как все более или менее известные женщины Германии падали жертвами его сексуального очарования.

Постельные сцены описаны с возбужденностью тинейджера, увидевшего в первый раз в жизни порнофильм. С энтузиазмом юного естествоиспытателя описан и много раз обыгранный в бульварной прессе эпизод (извините) перелома мужского достоинства Болена: как это достоинство изогнулось и почернело, на что потом стало похоже. Ненасытен в своем сексизме могучий Дитер Болен!

Как бы там ни было, но свое дело - создание и продажу поп-музыки - он действительно крепко знает. Когда немецкая повзрослевшая и затормозившаяся герл-группа No Angels заняла последнее место на "Евровидении", Дитер Болен выдал остроумный рецепт победы в следующем году. Германию должен представлять один музыкант, а не квартет, сказал он, потому что один человек сделает в четыре раза меньше ошибок. А мелодия песни должна быть как можно более простой, куда проще, чем у No Angels. Все это успешно осуществил его давнишний, более молодой и ловкий конкурент Штефан Рааб (Stefan Raab), ставший ведущим шоу, победительница которого - Лена - выиграла "Евровидение" в 2010 году.