查看原文
其他

918丨二鱼:你们永远年轻,却留我们逐渐老去(观《里斯本丸沉没》后)

二鱼剧场 二鱼剧场 2024年09月18日 12:38



强烈推荐这部影片《里斯本丸沉没》,尤其在纪念九一八的时候


昨天看了一部纪录片《里斯本丸沉没》,进电影院时吓了我一跳,大部分座位坐着人,这在纪录片放映史上极其罕见。

看完后,名副其实,泪目,看到很多旁边的人也泪目。

故事讲的是1941年冬天,美国加入盟军参战后,日军制定攻占香港的计划,几千英国士兵为了保护殖民地,与日军鏖战数月,最终不得不在那一年的圣诞节投降。这些平均年龄二十多岁的小伙子,一夜之间变成了战俘,开始了食不果腹、疾病缠身、性命难保的俘虏岁月。1942年9月底,他们中的1800多人被日军送上“里斯本丸”号商船,船在从香港前往日本的途中,被美军的鱼雷误击。日军从船上撤走了自己的战士,却把所有英国战俘用木条和帆布钉死在三个船舱里。“里斯本丸”的沉没过程经历了将近25小时,在最后一刻,英军战俘奋力挣脱逃出船舱,为了掩盖罪行,日本向战俘射击,附近的中国舟山渔民从水中拯救了384人。看到中国渔民的入场,担心自己罪行败露,日本海军也开始打捞幸存者。但最终仍有828人死于这场悲剧,他们或随船沉没,或在逃生后溺亡,或在漂浮在海上时被日军开枪射杀。

这部纪录片由于相隔今天80多年,绝大多数当事人已不在人世,但还是凭借仅存的当事者以及当事人子女叙述,用了详实的资料和动画还原,把这段往事讲得跌宕起伏。80年前的惊心动魄,凝固在当事人及后代几十年时间跨度里,依然鲜活,就像发生在当下。这段往事在二战史上,或者历史叙事中,简直如同一朵小浪花微不足道,但对每个当事人,却沉重得压在他们和他们家庭身上,一个世纪

到底什么才是我们的宏大叙事?

宏大叙事是盟军战胜了德日轴心国,还是我们的每个行为都会得到审判?无论是法律,还是良知。

影片中,放映了二战后东京审判时的一段录音,一位日本受审者说是长官命令其向战俘开枪。法官问,是否长官命令了,就一定要执行?受审者说,我会先想一想命令是否是对的。如果继续命令,我会执行。然后,一位被日本被采访者说,在日本,服从成了一种文化。

然而,我觉得他只说了部分事实。二战时的日本,不服从也是一种主流文化,比如九一八事件,就是几个日本下级军官擅自发动的挑衅,而且并没有得到日本高级军官的许可,甚至他们并不知道这件事情的发生。而这样的行为在日本国内传为壮举。而只要传出内阁要跟中国停战议和,哪怕是首相,都会被“爱国症能量”刺杀,杀人者则被奉为英雄,法庭最后在舆论压力下也息事宁人,放过刺杀者。要知道,侵华不仅对中国是灾难,对日本也是重大战略错误,上层精英都懂得这一点,所以才会想办法停战,只是已由不得他们。当时的日本人,只要服从天皇,只要是为着大日本民族的荣耀,哪怕对首相,也可以不服从。天皇和日本民族已经成了“神”。为了“神”,所做的一切都是良善的。

军队里,政府里,职场里,家庭里,或者说我们每一个人,都会选择服不服从命令。如果命令符合你的心思,那服从命令,就是服从你心中的“神”。如果命令不符合你的心思 ,你可能勇敢地不服从,并承担代价。那是你心中“神”在命令你不服从。你也可能因惧怕,选择了服从,但在执行过程中,可以阳奉阴违,这也是你心中“神”的命令,只是被你打折了。如果在执行过程中,你毫不违和的,完全执行了,说明你心中的“神”远离你了。必有其他“神”占据你的内心。这就是为什么坚守柏林墙的士兵,执行命令,射向跨过柏林墙的百姓,法官依然判其有罪,并留下了那句名言“虽然执行命令,但你有把枪口拾高一厘米的主权”

因此,在影片里,当普通士兵执行上级开枪,向海洋中的战俘开枪时,与其说是服从命令,不如说是服从心中的“神”——为了日本民族,做什么都对。

《里斯本丸沉没》中记录了很多普通英国和苏格兰士兵的日记,包括他们的家庭,给女儿买来的玩具,一张战乱时的全家福,给妻儿的家书等等,能看出他们生活里的细节。也记录了整个事件过程中的细节。这些细节不仅还原了每个鲜活的个人,真实的喜怒哀乐,而且更像是我们每个人的宏大叙事。

比如:

一位军官在船里,跟士兵们开着玩笑。他们在保卫香港时尽力了,现在不知去往何处,却浑然不知死亡即将来临。

所有船舱里的士兵,在濒临绝望时,终于打开了船舱。

一位军官在自己逃出生天后,还回到船舱里去救其他战友,激励帮助战友逃命。“在绝望的深渊,我们仍要追寻希望。”

中国渔民划着自己的打渔船,去救大海中的士兵。

日本人上岛来搜寻幸存士兵战俘时,东极岛上的渔民舍命隐藏了三位,并一路护送他们,穿越层层险阻,到达重庆的英国驻华使馆,才让这件里斯本丸沉没事件公之于众。

这些行动,没有人下达命令。命令他们的,是心中的道德律,道德律后面是心里的“神”。

而他们内心的挣扎更能反应这一点:

有的幸存下来的士兵,因为受到了严重的心灵创伤,几年后就去世了。

那位误击里斯本丸的美国士兵,收到良心的谴责,得了应激性创伤后遗症。

有的士兵做噩梦时也在说日语。

有的士兵变得暴躁,坚决拒绝回忆那段往事。

每个人在历史进程面前虽然渺小如尘,但自己的灵魂深处都在掀起滔天巨浪,恐惧战栗。每时每刻都有灵魂的嘶叫,内心的声音在主宰我们,以及我们的每一个选择。这才是世界,时间,和我们每个人的宏大叙事。

在二战中,大多数德国人的“神”,是一种民族主义。这种民族主义是人类理性的荣耀。大多数日本人的“神”则是民族主义加东方专制主义。而当时,英美等国的“神”则是基督教思想浸泡下的政治自由主义和文化保守主义人皆有之的恻隐之心等道德律,只有在文化保守主义那里,才是宏大叙事的主旋律。而在民族主义和东方专制主义那里,则只能生长于人类光荣与梦想的夹缝之中,或在挣扎,或被碾压。

真正的宏大叙事就是这些“神”在心里的剑拔弩张。我们就像那群不知去往何方的士兵,尊严和命运却被“神”所决定。

影片的最后,那些士兵的后代,都是耄耋老人,来东极岛,他们父辈祖辈战斗过的地方,纪念他们。

其中一位士兵的后代对牺牲于大海的父辈说:“你们永远年轻,却留我们逐渐老去。”


END




欢迎转发本文给你关心的他/她

传递真光⭐


继续滑动看下一个
二鱼剧场
向上滑动看下一个
选择留言身份

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存