「伏爾泰是不能抓的!」
2006年5月5日
波松奈特稱,他受不了漢德克對前塞爾維亞總共米洛舍維奇的恭敬與友誼。今年3月,素以塞爾維亞友人著稱的這位奧地利大作家作出驚人之舉:在眾目睽睽之下,他居然參加了曾被國際海牙前南戰爭法庭定為首號涉嫌戰犯的米洛舍維奇的葬禮並致悼詞。此外,漢德克對前南戰犯法庭嗤之以鼻的態度也眾所周知。他懷疑該法庭故意讓米洛舍維奇死去。波松奈特表示,漢德克在米洛舍維奇墓邊所言實在是一樁醜聞,「在我的劇院演出這個人的作品,對我來說是完全難以想像」。
藝術與政治到底難分?
對喜劇院的決定,漢德克本人自然大為不滿,稱他「深感惡心」,其他眾多文藝界人士也紛紛表示驚訝以至憤怒。問題涉及在西方被視為神聖的言論自由傳統。
在巴黎近郊定居的漢德克對「世界報」說,他從未否認過塞爾維亞的戰爭罪行。但是,他辨解道,在米洛舍維奇葬禮上的短短講話中他曾指出,這個所謂的世界自稱對米洛舍維奇瞭如指掌,這個所謂的世界自稱知道所有的真實。他願意承認自己並不知道這些真實,但他知道去觀察,去聽,去感覺,知道回憶,知道問一個究竟。
已過耳順之年的漢德克發問道:人們為什麼不把他的那些作品打開看一看,卻反而對他發出指控?他指出,他描寫塞爾維亞的犧牲者,是因為沒有人替他們說話,其實,他對克羅埃西亞和穆斯林的犧牲者們的想法也完全一樣。
援引言論自由權
從漢德克的定點出版社「蘇爾坎普」,經柏林劇院院長佩伊曼,一直到法國文化部長瓦佈雷斯,一致對波松奈特發出譴責。蘇爾坎普出版人溫塞爾德-貝爾凱維奇專門致函波松奈特,指責喜劇院的決定「違反了一個自由社會的所有要素:自由表達觀點的權利和藝術的獨立」。他提醒道:漢德克的立場早在米氏葬禮前就為世人所知,此外,喜劇院在作出決定前從未想到過要與漢德克本人進行溝通。
法國文化部長瓦佈雷斯在寫給波松奈特的信中表示,他自然不干涉喜劇院對演出劇目的安排,但漢德克的作品卻提出了「具有普遍意義的問題,尤其在這個紛擾的時代,把這一作品搬上舞台,本可以更凸顯其效用」。部長宣佈,本周日將親自會晤漢德克。
曾於1990年首次公演「提問游戲」一劇的柏林劇院院長佩伊曼指控波松奈特的決定是「一樁令人震驚的、獨一無二的文化檢查行為」。他稱「提問游戲」一劇是「無暴力宣言」,就其深刻的人道意義而言,在現代文學作品中還罕有其匹。佩伊曼在致波松奈特的信中特意引用前法國總統戴高樂的名言「伏爾泰是不能抓的!」,並加上一句:「漢德克是不能禁的!」佩伊曼呼籲他的同事、演員們、導演們,以及弗朗索瓦喜劇院的所有藝術家們站出來,要求上演漢德克的作品。佩伊曼十分遺憾地說,可惜,他自己沒有足夠的經費,把「提問游戲」一劇再度搬上柏林的舞台。
過去幾天來,歐洲眾多作家和電影製片人也對巴黎喜劇院的決定提出抗議。抗議者中不乏鼎鼎大名者,例如2004年度諾貝爾文學得主、奧地利女作家耶利內克。著名的維也納城堡劇院院長巴赫勒稱波松奈特的決定「荒唐透頂,可笑之至」。
弗朗索瓦喜劇院院長波松奈特對各方的批評頗不以為然。有意思的是,他的自衛武器也來自對言論自由的捍衛。他反問道,我這個劇院決定不演,別的劇院難道不能演嗎?你們給漢德克那麼多自由,那麼,不妨也給我一些吧。
(凝煉綜合報導)