武漢日記:哀抱薪者
2020年2月7日(德國之聲中文網)
"朋友們,從今天起你們也許就聯繫不上我了,因為我要去拯救地球了。"
—— 李文亮,2012.12.21
2月6日晚21:30時,李文亮醫生永遠地閉上了眼睛。
推特帳號《人民日報》幾乎在第一時間發布了這一消息。23:25時,世界衞生組織也發推:我們為李文亮醫生的離去感到深深的悲痛。我們所有人都應該讚美他為抗擊新冠病毒所做的工作。
而在國內,對李醫生的搶救還在繼續,心臟驟停之後還進行了電擊,打腎上腺素,長達三小時的胸外按壓,最後用了難得的ECMO設備。無力回天,戰友們眼睜睜地看著他們好夥伴的生命從眼皮底下消失……
他沒有幸運地成為第一批瑞德西韋(Remdsivir,也叫"人們的希望")的臨床使用者,同事們說,他早該用上ECMO了。
34歲的李醫生撇下了不在身邊的年輕妻子和她肚子裡的孩子以及雙雙感染、還在住院的父母。網路上一片哀號,熱搜迅速竄至首位,瞬間達到1586萬的點擊量,雖然僅僅15分鐘就從熱搜消失。
李文亮是誰?
他是最早(12月30日)在三個內部專業群裡通報"確診了7例類似SARS",提醒家屬防範而被警方以"在網路发布不實言論"進行"訓誡"的醫生,同時被"教育"或傳喚拘留的還有另7人。"八人造謠"經過中央電視台《新聞聯播》的報導而家喻戶曉。
一個月後,最高人民法院為他們平反,稱,如果社會公眾最初能聽信他們的"謠言",對於控制疫情是"一件幸事"。中國疾控中心流行病首席科學家曾光也稱他們"是可敬的","他們憂國憂民,有一定見解的"。全國人民突然知道,原來,8個"造謠者"全是醫生,不過是在醫生群裡說了一些本專業的事情。而此時的武漢已經封城,疫情的蔓延已不可挽回。
一直戰鬥在一線的李醫生最終自己也感染了,1月12日住院,24日進了重症監護室。李醫生年輕而健康,沒有人相信他竟然會死。
1898年9月28日,戊戌六君子赴死;如今,"庚子八君子"中第一個人倒下。我們幸運地活著的人,欠李醫生們一聲感謝;而那些使李醫生和他的同行們蒙羞的勢力,欠他們一個道歉,當然,這道歉也該說給人民。美國哈佛醫學院為李醫生降了半旗,而在醫生的祖國,公安部在部署疫情防控時把維護政治安全放在首位。
魯迅說,"為眾人抱薪者,雖已凍死於風雪,薪火猶在……如果今後沒有炬光,你便是唯一的光。"李文亮2月1日接受《財新》專訪時說,"一個健康的社會不該只有一種聲音"。人們記住了這句話。2020年2月7日晚21:30時,人們將在各家陽台上點起蠟燭或打火機一分鐘……
李雲中,藝術經紀人,畢業於武漢大學德文系。長期從事翻譯寫作、藝術傳播與企業管理等工作。