天各一方 維吾爾人在土耳其開始新生活
2019年2月24日(德國之聲中文網)哈提斯‧阿邁德正在伊斯坦堡的家裡看維語新聞,看著看著她突然按了暫停鍵。她失蹤了近兩年的丈夫竟然出現在中國官方的一段宣傳影片中。
哈提斯‧阿邁德指著手機上的一張截屏說:"他抬頭往上看,頭髮已經被剃掉。"新聞裡說,他們要被送到中國內陸的一個城市去。
據估計,在新疆"再教育營"和強制勞動機構被拘押的少數民族人數多達百萬人。而哈提斯‧阿邁德的丈夫正是其中的一員。"再教育營"和強制勞動是中國官方自稱打擊恐怖主義的形式之一,國際社會對此表示關切,但付諸的行動有限。
哈提斯‧阿邁德在影片上看到自己丈夫的那一瞬間,心裡最先升起的不是恐懼感,也不是憤怒,而是一種如釋重負的感覺。"他穿著普通的衣服,不是囚衣,"她說,"我感到很開心,因為他還活著。"
但是有一些維吾爾人再也沒有聽到親人的音訊。
2016年,哈提斯‧阿邁德和她的兩個女兒逃到了土耳其。可是她的丈夫卻被迫留在新疆。2015年她丈夫的護照被沒收,在此之前他曾經在自己位於烏魯木齊的乾果店後院做禮拜而被警方逮捕。
哈提斯‧阿邁德離開新疆前和丈夫離了婚,因為她相信,如果丈夫在穆斯林佔絕對多數的土耳其沒有親人,那麼他在新疆的處境會更為安全。最初一段時間,他們倆還維持著電話聯繫,但是2017年4月,電話聯繫也終斷了。
哈提斯‧阿邁德:"我的世界的一部分坍塌了。"
"別再試著聯繫我們了"
據估算,生活在土耳其的維吾爾人數量在3萬到5萬之間。維吾爾人和土耳其人在文化和語言方面都十分相近。
默罕默德‧卡拉罕在伊斯坦堡经營一家糖果香料店。留著八字鬍的默罕默德‧卡拉罕滿臉笑容地介紹他店裡的商品。
他說,以前他和妻子一起經營這家店。2002年,他們的兒子在吉爾吉斯斯坦被捕,之後被引渡到中國並在那裡被判了刑。2016年,兒子刑滿釋放的時候,他的妻子返回新疆去找兒子。但是抵達的時候護照卻被沒收了。兩個月後,默罕默德‧卡拉罕收到消息稱,他的妻子也被關了起來。一個朋友給他發簡訊說:"別再試著聯繫我們了。"
默罕默德‧卡拉罕說:"在這之後我們就失去了音訊。"
現在他孤身一人,也不抱希望未來會發生什麼改變。他說:"中國已經犯下了這些罪行,關押了這麼多維吾爾人和哈薩克人。如果有一天他們獲釋,他們將告訴世界都發生了什麼。"
臨時密碼
住在伊斯坦堡的27歲的伊西克亞爾‧阿不都熱依木打開手機裡安裝的一個應用程式。這是一款中國人研發的游戲,使用者可以上傳自己做的影片小段。如果在海外的親人能夠找到這些影片,那麼他們就可以用這種方式傳遞一些訊息。
一些特定的手勢和詞句意味著誰被關押了,或者他們的孩子在哪裡。伊西克亞爾‧阿不都熱依木來自新疆霍城縣一個有名的經營畜牧農場的家庭。他說,幾十年來他的親戚一直是中國官方監控的對象。他說,至少有十幾名家族成員,其中就包括他的父母和他的兄弟姐妹在上一次打壓行動中被捕。
上周他在網上找到一張位於中哈邊境附近一個村莊的他家的照片。他說,從照片上看他家房子門前的小路被厚厚的積雪覆蓋,這說明住在這裡的人都走了。
在提到"再教育營"時他說:"我爺爺75歲了。他應該學點什麼呢?"他說:"我媽被逮捕只是因為她來土耳其看望過我。這是犯罪嗎?看兒子(是犯罪)嗎?她就是恐怖分子嗎?"
Abduwelli Ayup對本文也有貢獻。