Немецкие книги, которые не "зашли" в России
Надо сказать, что на сей раз это было труднее. Правда, российское книгоиздательство в целом оправилось после обвала 98–го года и общий годовой тираж книг превысил 500 миллионов экземпляров. Но переводов с немецкого или книг, написанных немцами (вы поймёте позже, в чём разница) так мало, что есть опасность проглядеть эти единичные островки в огромном архипелаге переводной литературы. Может быть, не хватает переводчиков? Даже Ремарк, собрание сочинений которого год назад начали выпускать сразу три издательства, представлен в этом году лишь одним романом «Искра жизни» (издательство «Вагриус»).
Почему же немецкие авторы оказались не востребованными на российском книжном рынке, который отнюдь не жалуется на отсутствие читающей публики?
Газета «Книжное обозрение» в результате опроса выяснила, что даже среди тех, кто «на ты» с Интернетом, немало страстных читателей, посвящающих книге больше часа ежедневно. Но в лидерах по-прежнему детективы и любовные романы. А в этом плане немецкоязычная литература резко уступает англо- и франко- язычной. Немецкие детективы плохо соответствуют тем требованиям, которые предъявляют к этому жанру российские издатели: мало сцен насилия, отсутствует нетрадиционная эротика и так далее. Из вышедших за последний год книг этим требованиям соответствует разве что роман «Пианистка» Эльфриды Элинек (петербургское издательство «Симпозиум»), но Элинек живет не в ФРГ, а в Австрии.
Теперь о так называемых «любовных романах». Это слащавое чтиво, предназначенное для наивных девочек и сентиментальных пенсионерок, создается по одному рецепту: роковая любовь со счастливым концом. Бедная Золушка и богатый «принц» в конце концов воссоединяются в счастливом браке. Фоном служит то, что принято называть «красивой жизнью», а движущей силой в развитии сюжета — «волнительность» переживаемых персонажами чувств. Книги такого рода называют «лав–бургерами».
В современной немецкой литературе с «лав–бургерами» тоже, как видно, сложности: потому, что единственным произведением такого рода, который откопали российские издатели, оказался роман давно покойного классика Генриха Манна «Богини, или Три романа герцогини Асси» (изд. «Книгописная палата»). В последний раз эта трилогия выходила в России в 1927 году. Персонажи — короли, герцоги, принцы и принцессы — красивы, благородны и, что самое главное, счастливы. Высокая любовь, даже интриги высокие. «Вся моя жизнь была великой любовью», — говорит главная героиня, герцогиня Диана, превратившаяся по ходу сюжета сначала в Минерву, затем в Венеру.
«Хорошие девочки отправляются на небеса..."
Тем, кого от подобной литературы тошнит (впрочем, «Богини» – не худший её вариант) можно порекомендовать книгу известного немецкого психолога Уте Эрхардт «Хорошие девочки отправляются на небеса, а плохие — куда захотят, или Почему послушание не приносит счастья», изданную в серии «Библиотека психологии и психотерапии». Эта книга, ставшая в Германии бестселлером, в России готовилась к выпуску около четырех лет. Ни одно издательство не заинтересовалось ею. Даже переводчица, по ее собственному признанию, работала на свой страх и риск, не зная «когда и сколько ей за это заплатят».
Лишь после того, как отрывки были напечатаны в некоторых журналах, независимая фирма «Класс» рискнула издать эту книгу, да и то лишь двухтысячным тиражом. Вряд ли ей грозит стать бестселлером, и не только потому, что цена этой брошюрки в 162 страницы — 115 рублей. Дело в том, что российских представительниц прекрасного пола куда больше привлекают, увы, упомянутые выше лав–бургеры. Тем более стоит поближе познакомиться с книгой Уте Эрхард.
Эта книга написана в своеобразной манере, сочетающей строгую научность, преломленную сквозь практический опыт автора, — и популярность изложения. В центре исследования — так называемая «Новая женщина», способная на конфликт между зависимостью и самоопределением. «Большинство женщин, — убеждена Эрхард, — гораздо сильнее, чем сами думают. Они просто привыкли считать себя слабыми и зависимыми, а потому уверены, что нуждаются в защите со стороны сильных мужчин». «Наша Новая женщина, – сетует автор, – всё ещё слишком послушна. Даже когда устои, заложенные бабушками и мамами, имеют мало общего с ее нынешней жизнью, она продолжает держаться за них…Она лишь формально освободилась от тысячелетней роли угнетенного пола. Подчиненность осталась в сознании… Современные законы давно уже постулируют равенство полов. Однако сами женщины часто действуют так, будто этих юридических норм не существует. Муж — это своеобразная страховка жизни, спасение от неудач в профессиональной деятельности, от агрессивности других… Многие женщины считают, что нуждаются в муже как гаранте финансовой безопасности, как подтверждении их женской привлекательности...» Раздумывая над тем, как удержать мужа, они жертвуют своим временем и силами, вместо того, чтобы спокойно разрабатывать решения тех проблем, которые могут возникнуть при отсутствии мужа. Муж — это «тормоза», которые не дают рисковать. Однако собственную карьеру невозможно построить без риска. Кстати говоря, это слово – «карьера» – пугает многих женщин. Но согласитесь: даже если «хорошая девочка» обретает счастье в семейной жизни, ей часто приходится жертвовать для этого слишком многим...
Даже Золушка нарушала запреты во благо
Кроме того, надежда на то, что послушание и кротость откроют женщине путь к мужским сердцам и лёгкой жизни, призрачна, – утверждает Уте Эрхардт. – Мужчины давно всё чаще ищут равных партнеров, с которыми можно разделить ответственность. Ведь даже у Золушки жизнь начала меняться, когда она начала нарушать запреты. Успех пришел тогда, когда она перестала быть послушной и пассивной. Умение сказать «нет» – первый шаг от послушания к свободе.
Ну, свобода – штука тонкая. И касается она не только взаимоотношений полов, а в постсоветских республиках и не столько взаимоотношений полов, сколько отношений с властью. Те, кто винят во всех бедах современной России коммунистический период истории, нередко идеализируют Россию царскую. Дескать, все тогда было хорошо, а вот большевики взяли и разрушили великую империю как раз в тот период, когда она по всем показателям выходила на первое место в мире. Другие считают, что большевизм – это логическое продолжение крепостничества, а коммунистическая бюрократия – правопреемница бюрократии царской. На самом деле причинно–следственные связи, конечно, более сложны. Об этом можно судить, например, по книге Альфреда Кайзерлинга «Воспоминания о русской службе», выпущенной московским издательством «Академкнига».
Род немецких графов Кайзерлингов берет начало в Вестфалии. В 14 веке один из них стал рыцарем Ливонского ордена и таким образом оказался в Прибалтике. Позже Кайзерлинги играли не последнюю роль в Курляндском герцогстве. Но деятельным графам было тесно в маленькой Курляндии, и они отправились искать счастья за границу. Одни поступили на прусскую службу, другие вместе с Анной Иоанновной и Бироном отправились в Москву. Из этой «русской» ветви вышли дипломаты, ученые (даже президент Российской Академии Наук), писатели. Герман Кайзерлинг стал известным философом.
Автор мемуаров «Воспоминания о русской службе» Альфред Кайзерлинг прожил долгую жизнь: он родился в год отмены креспостного права в России (1861), а умер в канун Второй мировой войны. В середине восьмидесятых годов 19-го столетия судьба забросила его, выпускника Дерптского университета, на Дальний Восток, где он состоял чиновником для особых поручений при бароне Антоне Корфе, приамурском генерал-губернаторе.
В то время в Сибири из семи миллионов населения лишь четыре с небольшим миллиона составляли русские, остальные – это туземные народы и приезжие иноземцы (в том числе около пяти тысяч немцев). Исконные сибиряки ощущали себя не российскими, а исключительно сибирскими патриотами. Они, правда, хранили верность императору и не были восприимчивы к «крамольным» устремлениям революционеров, но в душе неизменно мечтали о самостоятельной Сибири, ибо чувствовали, что империя относится к ним как к пасынкам. Европейская Россия нещадно эксплуатировала Сибирь, высылала туда каторжников и поощряла прогрессивные устремления в хозяйственной сфере, только если те были выгодны центру… Там не было ни суда присяжных, ни земских учреждений. Были только чиновники, обладавшие поистине неограниченной властью и фактически неподсудные.
Немец по происхождению, Кайзерлинг тоже стал патриотом Сибири
Чиновничью касту, к которой он, в общем–то, и сам принадлежал, граф презирал. Тем более, как он подчёркивает в своей книге, сибирское чиновничество — наихудший вариант российской бюрократии: «Чем дальше от центра, а значит, и от контроля, тем самовольнее и хуже чиновник; поэтому должности в Сибири занимала обычно не элита, а, напротив, те, кого перевели туда как раз за неспособность. Местное население было беззащитно перед их произволом». Процветало взяточничество. Кстати, любопытная деталь: в качестве памятных подарков Кайзерлингу и его шефу барону Корфу однажды преподнесли золотые самородки (это взяткой не считалось.)
Золото и меха были главными богатствами Сибири того времени (алмазы тогда ещё не нашли, а нефть даже не искали). Именно меха напрямую связывали тогдашнюю Сибирь с Германией. Причём, как и сейчас, за границу вывозилось сырьё, а ввозился оттуда готовый товар. Вот что пишет об этом Альфред Кайзерлинг:
«Покупатель, приобретший здешние меха в Европе или Америке, нередко платит за них суммы, в двадцать раз превышающие ту, какую выручил охотник, добывший пушнину. Вся торговля сибирскими мехами, собственно, сосредоточена в Нижнем Новгороде и в Ирбите на Урале. Туда приезжают скупщики, приобретшие шкурки у охотников. Оттуда товар идет в Лейпциг, где его по всем правилам дубят и сортируют. В Лейпциге торговля ведется специализированно: например, одна фирма занимается только соболями, другая — только лисами и т.д. Изрядная доля возвращается обратно в Россию, и даже в Иркутске, желая иметь хорошую шубу, покупают «липецкие», т.е. лейпцигские, шкурки».
«Воспоминания о русской службе» представляют собой богатейшее смешение жанров: это и мемуары, и этнографические записки, и фактологические материалы к литературным портретам российских государственных деятелей и к истории русской каторги. Что касается каторги, то Кайзерлинг не считал ее исправительным учреждением и постоянно подчеркивает в своей книге её развращающее влияние на человека. В тяжелом положении находились тогда и сибирские переселенцы из центральных областей России. «По сравнению со свободным работником каторжник жил лентяем, – свидетельствует автор, – и, отправляясь на поселение, уже полностью отвыкал трудиться». Однако некоторые каторжники, отбыв свой срок, становились коммерсантами и промышленниками. Таковой была судьба, например, бывшего студента Данилова, послужившего Достоевскому прототипом Родиона Раскольникова из романа «Преступление и наказание».
По роду службы чиновнику для особых поручений приходилось встречаться со многими людьми: от Николая Второго до Живого Будды (так называли монгольского духовного лидера – хутухту – в отличие от тибетского далай-ламы). Личное знакомство с царём и тридцать лет беспорочной службы спасли Кайзерлинга от суда, когда он после начала Первой мировой войны был обвинен в шпионаже в пользу Германии. Но всё же два месяца граф провел в Петропавловской крепости. Позже ему довелось посидеть и в тюрьме ЧК, по сравнению с которой каземат в «Петропавловке» в его воспоминаниях выглядит сущим раем.
Свои мемуары Кайзерлинг писал уже в Литве, куда ему удалось эмигрировать в 1920 году. Он был очевидцем великих перемен и сумел с беспристрастной достоверностью запечатлеть их в своих записках. По–немецки они впервые вышли в 1937 году, а по–русски – только сейчас.
Зато следующую книгу, о которой пойдёт речь, никак не назовёшь новинкой. Уже в третий раз она выходит на русском. Это – научно–популярное издание. Книга называется «Боги, гробницы, учёные». Автор её – немецкий историк К. В. Керам.
Книга Керама «Боги, гробницы, ученые» впервые была опубликована на русском языке еще в 1960 году и стала тогда в СССР настоящим бестселлером. В начале девяностых была переиздана, и вот теперь – третье издание.
К. В. Керам – это псевдоним. Настоящее имя автора – Курт Вальтер Марек. Он был известным западногерманским публицистом, одно время возглавлял газету «Вельт» и издательство «Ровольт». Но всемирную славу ему принесла именно книга «Боги, гробницы, ученые», впервые изданная в ФРГ в 1949 году и затем переведенная на 22 языка. С тех пор прошло уже более полувека. Изменилось не только настоящее, но и прошлое, потому что историческая наука также не стоит на месте.
И тем не менее книга Керама по-прежнему продолжает вызывать интерес у читателей всего мира, в том числе и у российских. В чем же ее секрет? Автор назвал свое исследование «романом археологии», и книга действительно читается как роман, хотя основана лишь на исторически достоверном материале. Читатель получает полное представление не только о том, как было сделано то или иное историческое открытие, но и какими сложными путями шли исследователи.
Автор повествует о самоотверженном труде Шлимана, нашедшего легендарную Трою, Эванса, посвятившего свою жизнь исследованию культуры Крита, о Картере и Карнавоне, обнаруживших гробницу Тутанхамона, Стефенсе и Томпсоне, открывших древние города майя. В числе его героев — Шампольон, расшифровавший египетские иероглифы, Гротефельд, положивший начало дешифровке клинописи, и многие другие известные и полузабытые исследователи – археологи, лингвисты, историки, чьи труды помогли восстановить события давно прошедших веков.
Успехом книга обязана и тому, что автор сосредоточил основное внимание на романтической стороне. Марек, как он сам признавался, не задавался целью написать научный труд. Он был популяризатором, но популяризатором высочайшего класса. Похвалим и петербургское издательство «Амфора», переиздавшее книгу «Боги, гробницы, учёные». Оно учло тот факт, что со времени её написания прошло больше полувека, и сопроводило книгу послесловием, где приводится, помимо прочего, информация о новейших открытиях в области истории и археологии.
Автор: Владимир Анзикеев