История спасения и дружбы

Маргарете Хольцман (Margarete Holzman) сидит в своей гостиной в немецком городе Гиссене и держит в руках старую фотографию. "Вот это - моя сестра Мари", - говорит она. На фото 1940 года - красивая, улыбающаяся молодая девушка с открытым взглядом. "Мы иногда друг с другом страшно ругались, но очень любили друг друга, хотя и были совершенно разными", - добавляет Маргарете Хольцман. Старшая сестра, Мари, была живой и общительной, а младшая, Маргарете, тихой и застенчивой.

В 1923 году семья Хольцманов переехала из Йены в Каунас, тогдашнюю столицу Литовской республики. Здесь проживала крупная община немецкоговорящих жителей, интерес к немецкой культуре был высок. Отец, Макс Хольцман, вскоре принял управление преуспевающим книготорговым домом, который стал центром встречи интеллектуалов города. У Хольцманов - еврейские корни со стороны отца, но религия не играла никакой роли в этой семье.

Оккупация и смерть членов семьи

Мать, Хелене, была художницей и искусствоведом. В 1936 году, когда старшей дочери было 14, а младшей - 12, семья получила литовское гражданство. Они вели благополучную жизнь вплоть до 25 июня 1941 года. Вскоре после прихода нацистов Макса Хольцмана арестовали, и он бесследно исчез. Мари, старшую сестру, которая примыкала к коммунистической молодежной группе, тоже арестовали и расстреляли в конце октября того же года. Ей тогда было 19 лет.

В живых остались 16-летняя Маргарете и мать. В их квартире постоянно проводили обыски. Жить в оккупированном Каунасе было очень сложно. "Каждый день происходило что-то ужасное", - вспоминает Маргарете Хольцман в интервью DW.

Но мать и дочь как-то справляются. Девушка нашла работу в канцелярии. Мать же включилась в дело спасения других преследуемых. "Она была смелой и сильной женщиной. Я знала, что она делала что-то тайком, пока я была на работе. Если, придя с работы, я не заставала ее дома, я с ума сходила от страха", - рассказывает Маргарете Хольцман, крепко сжимая в руке семейные фотографии.

Ребенок из гетто

Каунас. Примерно 1500 километров от Гиссена. Фрума Кучинскиене задумчиво смотрит на зеленую листву деревьев. Ей 79 лет. Она вспоминает прошлое, и, говоря о Маргарете, ласково называет ее "моя сестра". А Хелене Хольцман, которой уже нет в живых, для нее так и осталась "тетей Лене".

С ней Фрума Кучинскиене познакомилась осенью 1943 года. "Когда я впервые увидела тетю Лене и услышала, что она говорит по-немецки, я подумала, что мне надо поскорее спрятаться!" - рассказывает она. Фруме было тогда 10 лет: еврейская девочка, ребенок гетто, которому уже давно пришлось расстаться с детством.

"Это чудо, что я осталась в живых", - говорит Фрума Кучинскиене. Она обязана свои спасением Хелене и Маргарете Хольцман. Хелене Хольцман входила в группу отважных людей, которые помогали преследуемым евреям, снабжали их продовольствием и жильем и, самое главное, нелегально выводили детей из каунасского гетто и прятали их в своих семьях, у знакомых, или устраивали их под фальшивыми именами в детские дома. В маленькой квартире Хелене порой укрывались до семи человек.

Тихие герои

Хелене Хольцман была одной из тех, чье участие в деле спасения преследуемых евреев стало известно широкой общественности лишь спустя много лет. После войны она записала свои воспоминания в тетрадях, которые хранила годы. Они были опубликованы, но до выхода в свет книги ее автор, к сожалению, не дожила. Сегодня о ее судьбе рассказывается во многих музеях в Литве.

Сохранился и дом, в котором жили Хольцманы и в котором прожила несколько месяцев Фрума (под литовским псевдонимом Дануте). И, как говорит она, дом этот с виду практически не изменился. Фрума стоит в саду, смотрит вверх на украшенный цветами балкон, потом - на маленькое окошко с левой стороны: "Вот там я и пряталась, оттуда я смотрела на улицу".

Некоторые соседи-литовцы следили за происходящим с любопытством и недоверием. Несколько раз девочке приходилось менять пристанище. Долгое время она ничего не знала о судьбе членов своей семьи.

"Сразу после войны я каждый вечер ходила в синагогу, там висели списки с именами тех, кто вернулся из концлагеря", - рассказывает Фрума Кучинскиене. Ее родителей и брата в списках не оказалось. Они сгорели, когда в июле 1944 года ликвидировали гетто. Фруме до сих пор тяжело говорить об этом.

Послевоенная травма

Фрума не упоминает о том, что и она помогла Хольцманам после войны. Эту историю рассказала нам Маргарете.

Однажды летним днем 1945 года, возле дома Хольцманов остановился армейский грузовик. Хелене и Маргарете приказали собирать пожитки. Их должны были отправить в Сибирь. Фрума, сирота, в это время вполне официально жила у Хольцманов. В панике она побежала к соседям, а те в свою очередь обратились к высокопоставленному офицеру НКВД. И произошло чудо: чекист отдал приказание - и Хольцманам разрешили вернуться домой.

В 1965 году Хольцманы уехали в Германию. Маргарете и Фрума живут сегодня, разделенные сотнями километров. И все же они остались близки друг другу так, как могут быть близки только сестры. Они разговаривают по телефону, ездят друг к другу в гости. История жизни и смерти, спасения и дружбы связывают их уже более шести десятилетий.