Салман Рушди: Слова не могут положить конец войнам

Это одно из его редких публичных выступлений после того, как в августе 2022 года он подвергся жестокому нападению и впоследствии потерял зрение на один глаз. Салман Рушди, автор удостоенных Букеровской премии "Детей полуночи" (1981) и "Сатанинских стихов" (1988) - произведений, послуживших основанием для вынесения фетвы тогдашним иранским аятоллой, - прибыл на юбилейную 75-ю книжную ярмарку. На ней он представит свой новый роман "Город победы" и примет Премию мира немецкой книжной торговли.

DW поговорила с автором о его восстановлении после покушения, работе, влиянии литературы и войне между Израилем и ХАМАС.

DW: Премия мира немецкой книжной торговли присуждается не только за художественные достижения, но и за вклад в международное взаимопонимание и, в вашем конкретном случае, за приверженность свободе в мире. Что для вас значит эта награда?

Салман Рушди: Это очень важно. Я думаю, что все, кто любит книги, знают эту премию. Она была присуждена многим замечательным людям. Так что я очень рад, что мое имя пополнило этот список.

- Как вы себя чувствуете сегодня, спустя чуть более года после того, как на вас напали и серьезно ранили?

- Как видите, я чувствую себя хорошо, поправился. Конечно, я еще немного слаб, но со мной все в порядке.

- В февральском интервью The New Yorker вы сказали, что после нападения у вас начался творческий кризис. Но несколько дней назад ваш издатель объявил, что весной выйдет в свет ваша новая книга ("Нож"), в которой вы расскажете о нападении на вас и его последствиях. Как вы смогли вернуться к творчеству?

- Вдохновение просто снова вернулось. Думаю, что вскоре после интервью с журналистами The New Yorker я заметил, что дела пошли в гору. Поэтому я рад, что мне удалось написать эту книгу, которая выйдет весной 2024 года.

- Было ли что-нибудь, что вам особо помогло?

- Знаете, это всего лишь практический опыт. Я занимаюсь этой работой уже очень давно. В конце концов это именно то, что тебя снова возвращает к делу.

- Давайте поговорим о вашей последней книге "Город победы", вышедшей в этом году. Это вымышленное повествование о взлете и падении средневекового города Биснага на юге Индии, где мужчины и женщины разных вероисповеданий должны были иметь равные права. Но в итоге империя рушится, потому что она отказывается от своих идеалов. Это своего рода книга о сегодняшнем мире?

- Я считаю, что когда пишешь об истории, то в определенной степени повествуешь и о настоящем. Потому что, когда мы заглядываем в прошлое, мы видим то, что нас интересует: наши собственные тревоги, отраженные в прежних временах.

Но на самом деле я хотел создать свой собственный мир. Многие писатели делали то же самое, будь то Уильям Фолкнер с его Йокнапатофой, (Габриэль) Гарсиа Маркес с Макондо или индийский писатель Разипурам Кришнасвами Нарайан с Мальгуди. Я хотел создать свой собственный маленький мир - и эта сага стала тем миром.

- Некоторые критики назвали книгу феминистским романом. Это была вами так задумано?

- Что ж, одна из вещей, которая меня интересовала, когда я собирал информацию для книги, заключалась в том, что это действительно правда, что в этот очень далекий период - мы говорим о XIV и XV веках - положение женщин в обществе было во многих отношениях очень продвинутым: большое внимание уделялось образованию девочек, и школ для девочек было почти столько же, сколько и для мальчиков. Женщины работали во всех сферах жизни: в армии, имели юридические профессии, занимались торговлей и так далее.

Это действительно так было. Но, конечно, в истории нет ничего постоянного: жизнь моей героини Пампы Кампаны, от лица которой я рассказываю эту историю, полна взлетов и падений. Были моменты, когда она была королевой, но были и другие, когда ее изгнали в джунгли.

Я думаю, что это относится и к ценностям общества. Бывают моменты, когда ему свойственна либеральность, терпимость и открытость, а бывают моменты, когда оно становится недальновидным и нетерпимым. Я думаю, что такова человеческая жизнь.

- Фетва, которая была вынесена вам более 34 лет назад, едва не стоила вам жизни во время прошлогодней атаки. Почему автократы, диктаторы и влиятельные люди так боятся литературных историй?

- Во многих частях мира диктаторы всегда боялись литераторов. И это очень странно, потому что у писателей нет армии. 

- Как вы это себе объясняете?

- Я думаю, они боятся альтернативных версий мира. Одной из характеристик авторитарного правления является то, что оно навязывает нам свою версию устройства мира, исключая все остальные. Но, разумеется, у каждого писателей своя версия видения мира. А иногда власть имущие с этим не согласны, поэтому они пытаются заставить замолчать поэтов. 

- Чем может помочь литература в ситуации с войной на Ближнем Востоке?

- Она мало чем может помочь. Знаете, я всегда стараюсь не переоценивать силу литературы. Что могут сделать писатели, и что они делают, так это попытаться сформулировать невероятную боль, которую сейчас испытывают многие люди, и обратить на нее внимание всего мира. Я думаю, что именно так поступают писатели повсюду, и это, наверное, лучшее, что мы можем сделать: найти способ выражения сути проблемы.

- Вы хотите тем самым сказать, что слова теряют свою силу в этой ситуации?

- Я просто думаю, что есть вещи, против которых слова бессильны. И чего они не могут сделать, так это остановить войны.

Одной из первых жертв войны как правило становится правда. Потому что люди начинают представлять свою пропагандистскую версию событий. А это очень сложно, когда в зоне боевых действий не можешь отличить правду от вымысла.

Я думаю, что проблема, с которой сейчас приходится сталкиваться репортерам и журналистам, заключается в том, как выявить правдивость фактов. И если журналистике это удается сделать, то она таким образом оказывает очень ценную услугу.

Смотрите также: