Кровавое счастье Дорис Дёрри

В новом фильме немецкого кинорежиссера Дорис Дёрри (Doris Dörrie) счастье - это верхняя точка траектории летящих качелей, секундное зависание в воздухе, после которого начинается падение. Дёрри не ставит точку в тот момент, когда в мелодрамах на экран выползают финальные титры. В фильме с концептуальным названием "Счастье" ("Glück") качели неоднократно поднимаются в воздух и опускаются, то удаляя героев от их внезапно приобретенного счастья, то приближая их к ускользающему счастью опять. Вокруг этой не самой оригинальной метафоры выстроен, однако, весьма неординарный сюжет, в котором брызжет кровь, а кусочки тела рассовывают по пакетикам.

Режиссер и соавторы

Дорис Дёрри, автор популярных и неглупых комедий, решила поиграть в "забавные" игры с "электропилой"? Нет. Все гораздо страшнее. Настолько страшнее, что "Счастье" наводит на мысль о том, что было у этого фильма поначалу два режиссера: один - Дорис Дёрри, а другой, например, - Ким Ки-Дук.

Южнокорейский мастер артхаусных "расчлененок", как всегда, хотел кромсать и резать, но Дёрри с ее пристрастием к вещам тривиальным и эзотерическим захотелось непременно большой любви, чистой и всепрощающей, жертвенной и романтической. А еще ей виделось жаркое лето, детские качели и сбитый машиной лучший друг человека - пес. А также юная девица, которая швыряет из окна свежую тушку упитанной курицы, которую презрел ее вегетарианец-друг. Возможно, в этот момент Ким Ки-Дук и сказал Дорис Дёрри: "Положи курицу в холодильник! Нормальная женщина не выбросит курицу из окна!" Но Дёрри не захотела, чтобы ее героиня положила курицу в холодильник. И тогда Ким Ки-Дук в отчаянии сбежал в свои южнокорейские горы, где в хибаре с рыбьими тушками снял манифест в защиту режиссеров, которые разучились снимать кино, - увенчанный каннскими лаврами "Ариранг".

Ким Ки-Дук, конечно, тут ни при чем. И все же у Дорис Дёрри был соавтор. Его зовут Фердинанд фон Ширах (Ferdinand von Schirach). Он - адвокат, специализируется на защите обвиняемых в уголовных преступлениях и по ночам, как сам признается, страдает бессонницей. Как-то такой вот бессонной ночью он сел за стол и, не зная, чем себя занять, написал сборник коротких рассказов с лаконичным названием "Преступления". Как и следует ожидать от профессионального юриста, книжка начисто лишена лирики, но хроника невероятных преступлений читается, как захватывающий роман. Сколько в ней правды, а сколько вымысла? "Адвокат по уголовным делам не вправе разглашать сведения, доверенные ему подзащитным, - подчеркивает Фердинанд фон Ширах, - тем не менее, истории правдивые. Но не в том смысле, что они пересказывают реальные факты. Литература была бы ужасно скучной, если бы один в один копировала жизнь. И все же литература правдивее, чем уголовное дело или полицейский отчет".

Жертвы во имя любви

В фильме Дёрри преступление, бесстрастно описанное Фердинандом фон Ширахом в коротеньком рассказе "Счастье", переливается всеми цветами мелодраматической радуги. Два аутсайдера встречаются в Берлине. Она - беженка из неназванной восточноевропейской страны, промышляющая на нелегальном положении проституцией. Он - бездомный панк с собакой. С первого же взгляда между ними появляется симпатия, со второго - любовь. Но не так все просто.

Там, откуда Ирина родом, была страшная война. В деревушку среди маковых полей и пасторальных барашков пришли солдаты и убили родителей Ирины, а ее изнасиловали. С тех пор она заглушает душевную боль болью физической, вгоняя острые иголки себе в бедро. Всего этого панк Калле не знает, он не понимает, почему Ирина вырывается из его нежных объятий. Зритель, хотя и знает, в чем дело, тоже не совсем понимает, как жертва зверского изнасилования могла добровольно пойти на панель. Панк в свою очередь к профессии любимой относится терпимо и уходит на улицу, когда к Ирине приходит клиент.

Клиент в фильме действительно один, толстый и добродушный политик, вежливый, не жадный и даже галантный. Когда он уходит, будуар платной любви снова превращается в уютное гнездышко для влюбленных, на которых с балкона умилительно смотрит керамический олень. Но однажды клиент не ушел, а окочурился прямо во время любовного акта. Инфаркт. Ирина в чем есть убегает на улицу. Калле, вернувшись, обнаруживает труп. Тут он вспоминает слова Ирины, которая грозила перерезать глотку своим посетителям. Другой сбежал бы. Но Калле уже не беспечный балбес, которого Ирина подобрала на улице. Сильная и целеустремленная, она превратила бомжа в человека. И этот человек, понимая, что его любимую "преступницу" отправят по этапу домой, берется за нож…

Юные прелести крупным планом

Итальянская актриса Альба Рорвахер в роли Ирины не дает фильму превратиться в чересчур сентиментальную мелодраму. В глазах ее героини - реальная боль. В ее поступках - логика человека, который видит только один путь из несчастья и упрямо идет к цели, игнорируя все второстепенное и ненужное. Труднее дается роль инфантильного панка немецкому актеру Винсенцу Киферу (Vincenz Kiefer), которому явно мешает его ангельская внешность. Как только с бомжа смыли грязь и пыль, он превратился в прекрасного принца: голубые глаза, очаровательная улыбка, аппетитное юное тело. Модель с рекламной картинки, мечта стареющих эстрадных див. Дорис, а вам-то он зачем? Есть в фильме еще один персонаж - юрист, который является в трудную минуту и следит за тем, чтобы победило добро. Все как в сказке.

В рассказе адвоката Фердинанда фон Шираха "Счастье" не было волшебных фей и любовных историй, в нем только преступление, которого не было. Розовый кич соткала режиссер. И из всех банальных метафор самая утомительная - это крылатые качели, уносящие героев на седьмое небо. Фильм снят на улицах Берлина, но в реальность этого предания верится с трудом.

"Счастье" Дорис Дёрри не попал в конкурс 62-го кинофестиваля Берлинале. Режиссер обиделась. А зря. Как говорят буддисты, если ты сам доволен тем, что ты есть, то это уже счастье.

Автор: Элла Володина
Редактор: Татьяна Вайнман