"Ne smijemo zaboraviti otete djevojke!"

Lawal Emos stiska šaku i gnječi svoje prste. Čvrsto je odlučio ne plakati dok govori o svojoj otetoj kćeri Comfort. Ona je tako drago dijete, uvijek spremna pomoći i odlučna. Njegovu 17-godišnju kćer otela je teroristička organizacija Boko Haram prije godinu dana iz jedne škole u Chiboku.

Emos je sa svojom suprugom i preostale petoro djece u međuvremenu napustio Chibok, kao i deseci tisuća drugih pobjegao je u gad Yolu, udaljen 270 kilometara. Zadnjih mjeseci je smršavio, u gradu ovaj bivši poljoprivrednik ne može obrađivati zemlju. Njegova obitelj preživljava zahvaljujući neredovitoj pomoći od prijatelja i Crvenoga križa.

"Ubilo ju stalno plakanje"

"Imate li fotografiju od Comfort?", pitam. Tada otac ipak brizne u plač. Uvijek kad vidi njezinu sliku, kaže Emos, mora plakati. Fotografije svoje kćeri je zato ostavio u Chiboku.

Treći put od otmice učenica sam u Yoli, na sjeveroistoku Nigerije, kako bih izvještavao za DW. I treći put u razgovoru s roditeljima otetih djevojaka ponovo otvaram njihove rane. Oni plaču, ja snimam i pritom se loše osjećam. Lawal Emos pozna 12 majki i očeva koji su umrli nakon otmice njihovih kćeri. "Stalno plakanje i razmišljanje o svojim kćerima ih je ubilo." Emos i njegova supruga Hauwa priznaju da im ponekad dođu misli da bi im bilo jednostavnije kad bi znali da je njihova kćer mrtva. "Izgubila sam nadu u političare, oni ionako ništa ne čine", kaže majka. "Samo Bog nam još može pomoći da je pronađemo - živu ili mrtvu. Ali, naša vlada, to zaboravi!"

Tri tjedna nakon otmice u travnju 2014. islamistička teroristička organizacija Boko Haram je preuzela odgovornost za taj čin. Već šest godina ta skupina ubija ljude, prije svega na sjeveroistoku Nigerije. Na početku su se borili protiv korumpirane države, ali u međuvremenu su njihovi ciljevi sve nejasniji. Tisuće stanovnika sela, kršćana i muslimana, ubijene su u napadima. Otete djevojke će biti prodane kao robinje, najavio je vođa terorističke skupine Abubakar Shekau u jednom od svojih smušenih govora.

Prosvjedi, ponuda pomoći, objava rata

Otmica je izazvala reakcije u cijelom svijetu. Ljudi su demonstrirali, na Twitteru se proširila poruka "bringbackourgirls". Susjedne zemlje Nigerije objavile su rat Boko Haramu, SAD je poslao vojne stručnjake u Nigeriju da pomognu tamošnjoj vladi u potrazi za otetim djevojkama. 26. svibnja je glavni zapovjednik vojske Alex Badeh priopćio da je poznato gdje se djevojke nalaze, ali da bi napad bio previše opasan za sigurnost djevojaka.

Tri mjeseca nakon otmice tadašnji predsjednik Goodluck Jonathan i njegova supruga prvi put su se sastali s roditeljima otetih djevojaka. "Rekao je: za tri tjedna će svima kćeri biti vraćene. I u roku od tri tjedna ćemo obnoviti sve razorene škole na tom području", prisjeća se Lawal Emos. "Ta tri tjedna su prošla, prošlo je više mjeseci - i ništa se nije dogodilo."

A Boko Haram i dalje gotovo svakodnevno napada sela. Izgleda da je vojska bespomoćna. Strani reporteri samo uz posebno odobrenje vojske smiju putovati u krizno područje, ali glasnogovornik vojske ne voli strane reportere. Nikad nismo smjeli putovati do Chiboka, ni ovaj put. Ni sam predsjednik nikad nije bio na licu mjesta.

Izgubljeno povjerenje u vojsku

Sredinom listopada je glavni zapovjednik vojske Badeh ponovo izašao pred novinare: potpisano je primirje, djevojke će biti oslobođene. Nova laž. Kratko prije izbora nigerijska vojska je skupa sa susjednim zemljama pokrenula ofenzivu i od tada potiskuje Boko Haram. Brojni Nigerijci misle da nije slučajno što se to događalo usred predizborne kampanje. "Povjerenje u vojsku nije bilo nikad manje", kaže novinar Umar Faruq Baba-Inna iz Yole. Aktivnosti na internetu su splasnule, još rijetki demonstriraju zbog otetih djevojaka. Brojni promatrači misle da se visoki vojni dužnosnici bogate na jakom sigurnosnom aparatu i da nisu zainteresirani za okončanje sukoba. "Pred novoizabranom vladom Muhamadua Buharija je puno posla kako bi vratila povjerenje u politiku i vojsku", kaže Baba-Inna.

U glavnim uporištima terora je Buharijeva oporbena stranka svuda zabilježila jasne pobjede. I Lawal Emos je glasovao za bivšega generala koji je obećao da će za samo šest mjeseci razbiti Boko Haram. Politički savjetnik Edgar Amos iz Yole sumnja da će Buhari pronaći otete djevojke iz Chiboka. "Prošla je čitava godina dana, a one su u rukama bešćutnih, brutalnih terorista, koji čine stravične zločine protiv nedužnih ljudi. Realno gledano, teško je tvrditi da će sve djevojke biti pronađene zdrave."

Vjeruje li otac otete djevojke Lawal Emos u "realne šanse"? To ga ne pitam. "Hvala što i dalje izvješćujete o našim kćerima", kaže on na rastanku. "To nam puno znači, ne smijemo zaboraviti djevojke!" Laknulo mi je. Emos mi ne predbacuje što sam mu ponovo otvorio rane. I prije svega, njegove oči sjaje tako optimistično, njegov stisak ruke je tako čvrst. On i nakon godinu dana ima tu zadivljujuću snagu, koja će mu zacijelo trebati i idućih tjedana i mjeseci, možda i godina.