Животът в другата Америка

Ръждиви метални колове придържат опънатата на четири реда бодлива тел. Отдалеч те почти не се забелязват, защото се сливат с песъчливата хълмиста местност, в която растат само кактуси и пустинни треви. Само онзи, който успее да задържи погледа си срещу жаркото слънце, ще забележи множеството дребни кърпежи по оградата, по които блести нова бодлива тел.

Джим Чилтън има малък корем. Макар че е на 77 години, за по-малко от минута той може да пропълзи под оградата – и да премине официалната граница между САЩ и Мексико. Преди да ни покаже как го прави, Джим закача светлата си каубойска шапка на един от коловете. Пистолетът му обаче си остава в кобура на тежкия кожен колан. Той винаги му е под ръка.

Границата - все по-опасна

Всяка година през неговия имот преминават хиляди хора. Нелегално. Не е ясно какъв е точният им брой, защото надеждни статистически данни просто няма. Преминаващите оставят след себе си тонове боклук – предимно пластмасови торбички. Ако кравите на Джим ги погълнат, малко след това умират в ужасни мъки. Мигрантите нерядко прерязват и бодливата тел, с което нанасят на фермерите допълнителни щети, защото така добитъкът бяга през оградата. "Междувременно основното занятие на моите каубои е да поправят дупките в оградата", казва фермерът.

Още по-фатално е, че все по-голяма част от хората, които преминават нелегално през границата, не влизат в САЩ с намерение да си търсят работа и по-добър живот. Все повече стават наркотрафикантите, направлявани от картела Синалоа – прочут като една от най-бруталните престъпни организации в света.

"За онези, които си търсят работа, стана прекалено опасно да преминават през границата", пояснява Джим. Защо и някои от тях биват принуждавани да пренасят наркотици. Джим показва снимки на храсталаци, по които виси дамско бельо. "Това са трофеи, които престъпниците закачат, след като са изнасилвали жертвите си – понякога в продължение на цели дни." Стоманеносините му очи се свиват болезнено при тези думи. "В нашата страна се вършат неправди – всичко това става в нашата Америка", казва той.

Пето поколение животновъди

С помощта на още четирима каубои той обработва близо 20.000 хектара земя – дори за американските мащаби това е много. 800 хектара са семейна собственост – негова и на жена му Сю, а остатъкът е взет под аренда от държавата. Подобно нещо е обичайно за този граничен регион на Аризона. Освен това Джим има стадо от 1000 крави. Бившият инвестиционен банкер, завършил стопански науки и политология, изкарва най-много пари от продажбата на млади животни.

Джим Чилтън бил на 50, когато взел решението си да продължи семейните традиции и да се откаже от дотогавашната си кариера в света на политиката и банковото дело. От пет поколения насам Чилтънови се занимават с животновъдство. Изборът на Джим паднал върху земята на около 110 км югозападно от Тусон, защото там има многобройни извори на вода, а тя е най-важното нещо за всеки животновъд. Преди близо 30 години обаче Чилтън изобщо не се и замислил над факта, че границата с Мексико е само на 16 километра от неговото ранчо. Дори нещо повече – по протежение на близо осем километра неговите земи опират до самата граница.

"Откакто сме тук, винаги е имало мексиканци, които преминават границата, за да си търсят работа в САЩ. Това никога не ни е смущавало. Когато сме срещали такива, винаги сме им предлагали нещо за пиене и сме им показвали на кои други места по пътя могат да намерят питейна вода", разказва Джим. През летните месеци температурата по тези места гони 40 градуса. "Не искаме никой да загине в нашите земи", казва и жена му Сю. Двамата са католици и редовно посещават църковните служби. На 20 места в ранчото Джим е инсталирал чешми, от които хората могат да пият вода или да си пълнят бутилките за из път. Там са и коритата за водопой на животните му.

Много от съседите са се изнесли

От години насам Джим и неговите съседи по ранчо се борят за по-добра граничната охрана. "Дълго преди Доналд Тръмп да заговори за стена, ние настоявахме за същото", казва той. Междувременно много от хората в съседство са вдигнали ръце, защото не вярват, че нещо ще се промени. Приятелите му продали земите си - обикновено на половин цена, но все пак доволни, че изобщо са могли да се отърват от нея. Купувачът в повечето случаи е държавата, тъй като никое частно лице не желае да поеме подобен риск – да се противопоставиш на наркомафията е авантюра, която може да завърши смъртоносно. Двама от приятелите на Джим са го усетили на свой гръб - Роб Кренц и Лари Линк били застреляни, след като съобщили за намерени наркотици. Джим разказва, че след като срещнал групичка наркотрафиканти и съобщил за изоставени в земите му наркотици, той самият предпочел да напусне ранчото си за известно време. "Никога не ми се е налагало да използвам личното си оръжие, но ми е ясно, че винаги трябва да имам до себе си поне една пушка", казва той.

Без никаква помощ от Вашингтон

Теренът е трудно обозрим, многото каньони предлагат идеални укрития за контрабандистите, мъкнещи на гърбовете си големи раници, тежащи до 30 кг, препълнени с марихуана, кокаин или хероин. Веднъж, разказва Джим, случайно попаднал на подобно "муле", както наричат преносителите на наркотика. При опита си бързо да се скрие, човекът си изпуснал мобифона. Джим видял, че става дума за най-модерен уред, струващ в Щатите над 2500 долара. "Такива нямат дори американските гранични служители", казва той и добавя, че картелът Синалоа е поел пълния контрол над земите наоколо. "Изляза ли вън от къщата си, се чувствам като в окупирана територия", казва Джим.

В продължение на десетилетия той и жена му неизменно подкрепяли Демократическата партия, а след като завършил университета, Джим дори работил известно време за сенатора-демократ Карл Хейдън. През тази година обаче Чилтънови ще дадат гласовете си за Доналд Тръмп – републиканецът обещава да води твърда политика срещу нелегалната имиграция. "Не всичко, което Тръмп казва и прави, ни харесва, но той ще се погрижи за нашите проблеми. Вашингтон на Хилари Клинтън отдавна вече ни е забравил."